Antonio Machado, filósofo y poeta

Antonio Machado, filósofo de la compasión y la esperanza. La faceta de pensador de Machado es menos conocida que la de poeta, pero nos dejó reflexiones que forman una propuesta antidogmática y escéptica.

Machado es conocido como poeta, republicano y exiliado. Su huella filosófica se plasmó en sus versos y en las identidades ficticias de «Abel Martín. Cancionero de Juan de Mairena», reflexiones y anécdotas, aparecidas primero en artículos de prensa.

    – Paseando pensativo por calles y campos de Soria o Barcelona, Sevilla y París, en Els Límits y en Colliure, hasta el 22 de febrero de 1939 que murió huyendo de las tropas franquistas.

Machado dará mucha importancia al pensamiento, a partir de sus propias vivencias, conversas y deseos.

▪︎ Su pensamiento fue hijo luminoso de la admiración, el asombro de vivir, e hijo sombrío del absurdo y el terror.
▪︎ Fue un humanista igualitario, ‘nadie es más que nadie’.
▪︎ Merecerá un espacio en la tradición filosófica hispánica, pensador antidogmático que desenmascara presuntas verdades.
▪︎ Creyó que si las personas son heterogéneas y múltiples, también lo será el pensar. Vincula lo posible a la esperanza, pues hoy es siempre todavía.

    “A mi juicio, el gran pecado de la filosofía moderna es que nadie se atreve a ser escéptico”

Caminante, son tus huellas
el camino y nada más;
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.


.
Henri Bergson fue uno de los filósofos que más le interesó. Asistió a sus clases en el Collège de France, en 1910. Para ambos la descripción de la realidad será prisionera de los conceptos, que no recogen complejidades ni matices, ni los aspectos relacionales de la realidad.

Para María Zambrano, Machado logrará lo imposible, como comunicar el tiempo en vivo, la huida del tiempo:

    “La tarde cayendo está
    La tarde más se oscurece;
    y el camino que serpea
    y débilmente blanquea
    se enturbia y desaparece”

Como el filósofo Emmanuel Lévinas, nuestro poeta pensó que el colectivo humano solo sobrevivirá a través de la compasión mutua, ahondando en la relación y responsabilidad respecto al otro.

–Cf. Mar Padilla – El Pais.com – 17/08/2025
___

–Verán tambien su pensar en nuestra entrada «Dios no es el mar»

____

🙄 + Nicodemoblog está triste con las personas que perdieron sus seres queridos en el accidente de trenes en Andalucía, España. Mi oración y abrazo, sentimiento de solidaridad y amistad. Rezamos y acompañamos + 🙏
.
Adagio – Johann Sebastian Bach


__

Qué es poesía / Antonio Machado


# La Academia de la Lengua homenajea al escritor Antonio Machado
por el 150 aniversario de su nacimiento con la lectura resumida del discurso de ingreso escrito por el poeta sevillano en 1931: ‘¿Qué es la poesía?’. Fueron años políticamnte complejos, y su ingreso en la Real Academia no llegó a realizarse.

Deseando participar en el tema, tomaré dos pequeños párrafos del escrito de Machado que algunos medios publicaron. La pregunta ‘¿Qué es poesía?’ sigue en pie para cada lector, poeta o filósofo.

    “El acto de presentarme ante vosotros me obliga, la poesía no hubiera sido para mí un tema de reflexión. Con excepción de algunos poetas, las bellas letras nunca me apasionaron. Soy poco sensible a los primores de la forma, a la pulcritud y pulidez del lenguaje, y a todo cuanto en literatura no se recomienda por su contenido”.

Al escritor la poesía que sonaba bien al oído no le interesaba, si no estaba acompañada de hondura filosófica y del aliento del ser humano.

    “Lo bien dicho me seduce sólo cuando dice algo interesante, y la palabra escrita me fatiga cuando no me recuerda la espontaneidad de la palabra hablada. Amo a la naturaleza y al arte solo cuando me la presenta o evoca, y no siempre encontré la belleza allí donde literariamente se guisa”.

# En la celebración de la Real Academia el actor José Sacristán leyó una parte del texto escrito por el poeta para ocupar la silla V de la Institución, y Joan Manuel Serrat interpretó temas del autor de ‘Campos de Castilla’.
.

.
______

# Compartiré aquí un pequeño apunte, respuesta a la pregunta abierta desde siglos sobre la ‘poesía’.

– La poesía será el modo como los poetas comparten lo que en su interior sintieron difícil de expresar. La poesía de cada uno es para todos, canto a las cosas de la vida, un arroyo de imágenes y sentimientos. Como si tuviera vida propia, una parte del alma de casi todo, la eterna poesía que no me pertenece.

    En las entrañas nace
    si abres los ojos al mundo
    libre los sentidos al viento
    inquietud de un momento.

    De muy adentro viene
    para recrear el punto
    donde todo era bueno
    donde todo es en origen.

– El Papa Francisco, en una de sus últimas Catequesis sobre la oración, nos dirá: «La vida es un misterio asombroso, que en nosotros provoca la poesía, la música, la gratitud, la alabanza o el lamento. Cuando una persona le falta esa dimensión poética, su alma cojea»
__

Amantes de lo romántico conocerán bien este pequeño poema de Gustavo Adolfo Bécquer:

    ¿Qué es poesía?, dices mientras clavas
    en mi pupila tu pupila azul.
    ¿Qué es poesía?
    ¿Y tú me lo preguntas?
    Poesía… eres tú.

__

Retrato, Antonio Machado

Siendo retrato de quien al pasar mira y anota, unas pinceladas, parte del blog pudiera agruparse así. Fue sugerencia del encuentro con el poema «Retrato» de Antonio Machado, su conversar consigo y con nosotros.

Machado puso al comienzo de «Campos de Castilla» esta linda poesía, resumen de treinta años de momentos importantes en su vida, sus gustos e ideas, su filantropía. Pese a los cambios de ruta y los acentos, lo escrito permanece, la bondad del poeta. Aquí solo unos versos.

    RETRATO (1906)

    Mi infancia son recuerdos de un patio de Sevilla,
    y un huerto claro donde madura el limonero;
    mi juventud, veinte años en tierras de Castilla;
    mi historia, algunos casos que recordar no quiero.

    Hay en mis venas gotas de sangre jacobina,
    pero mi verso brota de manantial sereno;
    y, más que un hombre al uso que sabe su doctrina,
    soy, en el buen sentido de la palabra, bueno.

    Desdeño las romanzas de los tenores huecos
    y el coro de los grillos que cantan a la luna.
    A distinguir me paro las voces de los ecos,
    y escucho solamente, entre las voces, una.

    Converso con el hombre que siempre va conmigo
    ¿quien habla solo espera hablar a Dios un día?
    mi soliloquio es plática con ese buen amigo
    que me enseñó el secreto de la filantropía.

    Y cuando llegue el día del último viaje,
    y esté al partir la nave que nunca ha de tornar,
    me encontraréis a bordo ligero de equipaje,
    casi desnudo, como los hijos de la mar.

__

Recordarán a Joan Manuel Serrat intérprete del poema de Antonio Machado «Retrato» que el argentino Alberto Cortez puso música los años 60, para quien «​el mundo de la poesía y las canciones es infinito».

La cruz de Cristo | La Saeta

    – El Hijo del hombre sufrirá, será humillado y rechazado.
    – Si quieren seguirme, renunciarán a sí mismos y tomarán cada día su cruz.
    /san Lucas c.9

Enfermedad, muerte, sufrimiento. A la vista de lo que vivimos en seres queridos y en otros de lejos, quise traerles unos deseos sinceros, por la celebración de los Santos y difuntos.

La ocasión llegó tiempo atrás al escuchar aquel evangelio difícil. Alguien imaginó esas palabras duras de Jesús de Nazaret dirigidas a un discípulo indeciso, o a cualquiera de nosotros:

. . Mira, yo padecí y fui rechazado, por mostrar el rostro del Dios vivo, por plantar cara a los maestros de la ley, por tirar muros de egoísmo. Acusado por sumos sacerdotes y ejecutado en una cruz, al tercer día resucité.
. . ¿Tú, qué vas a hacer con tu vida? Si quieres ser mi discípulo, si quieres compartir mi vida y mi pasión, no te pongas en el centro de todo. Pon en el centro a Dios y a tu prójimo, y verás como cambian las cosas.

. . Carga con tu cruz de cada día, ven conmigo. Si quieres guardar tu vida, verás que no tienes nada. Si la regalas, verás que está llena. ¿Para qué ganar el mundo, si te sientes vacío?

    – Cierto, mi vida podré vivirla con amor o con rabia, viendo tanto sufrimiento, con rechazo o con deseo de ayudar, aun con sacrificio.
    – Así me sentiré bien, se encenderá mi luz, la paz que Jesús nos prometió: ‘Reciban mi paz, no teman. Yo vencí al mundo’.

__

Vean unos sentimientos de simpatía y complicidad entre el Cristo de la cruz y quien lo contempla con afecto y reconocimiento:

    Él sufre con nuestros sufrimientos
    Está triste por mis tristezas
    Se siente solo con mi soledad
    Abandonado por nuestros abandonos
    Rechazado en nuestros rechazos
    Se siente agredido si agredimos
    Injuriado cuando injuriamos
    Despreciado con nuestros desprecios
    Herido con mis heridas
    Aliviado con nuestras caricias
    Consolado con mi amistad y compañía.

__

Recordaré este lindo poema de Antonio Machado, «La Saeta», con letra y música de Joan M. Serrat:

¡Oh, la saeta, el cantar al Cristo de los gitanos, siempre con sangre en las manos, siempre por desenclavar!

¡Cantar del pueblo andaluz, que todas las primaveras anda pidiendo escaleras para subir a la cruz!

¡Cantar de la tierra mía, que echa flores al Jesús de la agonía, y es la fe de mis mayores!

¡Oh, no eres tú mi cantar! ¡No puedo cantar, ni quiero a ese Jesús del madero, sino al que anduvo en el mar!

__

(1) Vía Crucis, Cristo bajado de la cruz (13ª) y El Cirineo (5ª), M.Rupnik. ‘Detuvieron a un tal Simón de Cirene y lo cargaron con la cruz, para que la llevara detrás de Jesús’. -s Marcos c.15

(2) Aquí verán reflexión de las «Siete Palabras» de Jesús desde la cruz.

(3) En comentario las 15 estaciones del ‘Via Crucis’ católico.

(4) En comentario el poema «Yo quisiera Señor en tu agonía», meditación de las heridas de Cristo y nuestra respuesta.

García Lorca, 80 años

Cuando yo me muera,
enterradme con mi guitarra
bajo la arena.

# Recordaremos que Federico García Lorca fue ejecutado hará 80 años, la madrugada del 18 de agosto de 1936, en los barrancos entre Viznar y Alfacar, en la Vega de Granada.

Nos hablaron de don Antonio Machado, que junto a otras lecturas, llevó a García Lorca en su adolescencia a buscar en las palabras un modo más adecuado que la música para tratar sus cosas y sus sueños.

En 1916 conoció Federico a Machado en Baeza. Importante encuentro en sus comienzos como joven escritor, buscando en los autores ayuda para comprender el mundo y comprenderse a sí mismo.

flor_sudekpraga50b

# Vean de Lorca estos versos de ‘La Gacela de la muerte oscura’:

Quiero dormir un rato,
un rato, un minuto, un siglo;
pero que todos sepan que no he muerto;
que haya un establo de oro en mis labios;
que soy un pequeño amigo del viento Oeste;
que soy la sombra inmensa de mis lágrimas.

Porque quiero dormir el sueño de las manzanas
para aprender un llanto que me limpie de tierra;
porque quiero vivir con aquel niño oscuro
que quería cortarse el corazón en alta mar.

Diván del Tamarit, 1936.

# Así fue la presentación de García Lorca en la web //Poemas del alma:

«Este poeta español, miembro de la Generación del 27, es el mayor referente de la literatura española del siglo XX. También sus obras de teatro, Bodas de sangre y La casa de Bernarda Alba. Fue asesinado en Granada durante la Guerra Civil Española, por su condición de republicano y homosexual

_____

Será un buen logar y momento para gustar estos versos de Antonio Machado, su elegía al poeta de Granada:

El crimen fue en Granada: a Federico García Lorca

1. El crimen

Se le vio, caminando entre fusiles,
por una calle larga,
salir al campo frío,
aún con estrellas de la madrugada.
Mataron a Federico
cuando la luz asomaba.
El pelotón de verdugos
no osó mirarle la cara.
Todos cerraron los ojos;
rezaron: ¡ni Dios te salva!
Muerto cayó Federico
—sangre en la frente y plomo en las entrañas—
… Que fue en Granada el crimen
sabed —¡pobre Granada!—, en su Granada.

2. El poeta y la muerte

Se le vio caminar solo con Ella,
sin miedo a su guadaña.
—Ya el sol en torre y torre, los martillos
en yunque— yunque y yunque de las fraguas.
Hablaba Federico,
requebrando a la muerte. Ella escuchaba.
«Porque ayer en mi verso, compañera,
sonaba el golpe de tus secas palmas,
y diste el hielo a mi cantar, y el filo
a mi tragedia de tu hoz de plata,
te cantaré la carne que no tienes,
los ojos que te faltan,
tus cabellos que el viento sacudía,
los rojos labios donde te besaban…
Hoy como ayer, gitana, muerte mía,
qué bien contigo a solas,
por estos aires de Granada, ¡mi Granada!»

3.

Se le vio caminar…
Labrad, amigos,
de piedra y sueño en el Alhambra,
un túmulo al poeta,
sobre una fuente donde llore el agua,
y eternamente diga:
el crimen fue en Granada, ¡en su Granada!

_____

Dios no es el mar, Machado

¿Quién es Dios? ¿Cómo es Dios? En la secular búsqueda por el principio y fin de todo, ¿no será el hombre el creador del mismo dios, una criatura que la mente humana ideó?

Si para algunos no bastó el principio y fin de la física, el pensamiento y el corazón buscaron un principio y un final diferente que la metafísica y las religiones ofrecerán.

    – ‘La buena ciencia será respetuosa de la fe, pues hay misterios que no pudieron entender. . Como dirá Borges en su verso, ‘Qué Dios detrás de Dios la trama teje’.

El Dios obra nuestra deberá ser contrastado con lo que el propio Dios de las religiones y los poetas dirá de sí mismo, si piensa y siente, como parece, pues tiene corazón y habla.

    – La Biblia criticó los ídolos, esos dioses sin alma, ‘Tienen boca y no hablan, tienen ojos y no ven, tienen oídos y no oyen’
    – ¿Qué utilidad la de esos diosecillos de hechura humana? La Biblia responde: ‘Confíen en el Señor de cielo y tierra, él será su ayuda y escudo’

01_18_2013-2

En el ir y venir de estos versos, Antonio Machado, el maestro de Castilla, nos hará pensar y buscar entre Dios y nosotros, afirmando el uno y el otro, juntando sin negar lo que parece distinto.

    Dios no es el mar, está en el mar, riela
    como luna en el agua, o aparece
    como una blanca vela;
    en el mar se despierta o se adormece.

    Creó la mar, y nace
    de la mar cual la nube y la tormenta;
    es el Criador y la criatura lo hace;
    su aliento es alma, y por el alma alienta.
    Yo he de hacerte, mi Dios, cual tú me hiciste,
    y para darte el alma que me diste
    en mí te he de crear. Que el puro río
    de caridad que fluye eternamente,
    fluya en mi corazón. ¡Seca, Dios mío,
    de una fe sin amor la turbia fuente!

    –Antonio Machado, Profesión de fe, Campos de Castilla.

Y vean de Jorge Luis Borges, del poema ‘Ajedrez’, los tres versos correspondientes:

    Dios mueve al jugador, y éste, la pieza.
    ¿Qué Dios detrás de Dios la trama empieza
    de polvo y tiempo y sueño y agonía?

__

Una notas musicales nos ayudarán tal vez para acercarnos con respeto al misterio de Dios y de las criaturas: ‘Largo’, from the opera Xerxes by G.F. Handel.

Tiempo y eternidad


Por este verano, tiempo para pensar y holgar, me llegaron para el blog unas notas sobre el tema de la duración de todo, del tiempo y la eternidad, sobre lo que importa de verdad y permanece, también sobre lo que pasa y se desmorona.

Todos somos mortales, sabios y artistas, gobiernos e iglesias. Sin embargo el deseo de supervivencia es fuerte: los padres en los hijos, el artista en su arte, el político en sus logros.
. . Religiones e iglesias con vocación de eternidad querrán facilitar el ‘viaje’ y asegurar el destino. Solo el bien y el amor permanecen. Todo lo demás: fe, Iglesia, imágenes, símbolos, todo pasará.

Solo Dios basta y es necesario, fundamento y fin de todo, que llenará todo y será todo para todos sin nadie necesitar de más.
. . De la pretensión de eternos e infalibles, los individuos, sistemas o instituciones, en qué quedará todo, ‘no quedará piedra sobre piedra’, casi seguro que todo quedará en nada.

* Imagen: Niña en la playa, J. Sorolla, 1904.
___

– Vendrán a la memoria los versos de Antonio Machado, ‘Proverbios y Cantares’ en «Campos de Castilla» (1912):

XXIX
Caminante, son tus huellas
el camino, y nada más;
caminante, no hay camino:
se hace camino al andar.
Al andar se hace camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.

XLIV
Todo pasa y todo queda;
pero lo nuestro es pasar,
pasar haciendo caminos,
caminos sobre la mar.

– Podrán escuchar a Joan Manuel Serrat «Cantares», dedicado al poeta Antonio Machado.

El tiempo que pasa / Machado

Preguntaron por el texto bíblico que habló de la diversidad del tiempo que pasa, será el libro llamado Eclesiastés, ‘Hay un tiempo para llorar y un tiempo para reír’.

# Kahlil Gibran escribió sobre el tiempo, en su conversar con El Profeta:

: Maestro, dinos algo del tiempo.
: Querrán medir el tiempo, mas es infinito como el amor.
: El tiempo es como un río, desde la orilla observarán su corriente.
: La infinitud de la vida: el ayer y el hoy, pues el mañana es el sueño del hoy.

dali_relojesblandos_1931-bl

# Antonio Machado en sus ‘Proverbios y Cantares’ 19:

«Caminante, son tus huellas
el camino y nada más.
Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.
Al andar se hace el camino,
y al volver la vista atrás
se ve la senda que nunca
se ha de volver a pisar.
Caminante no hay camino
sino estelas en la mar.»

# En el Sermón del Monte del Evangelio:

-No se agobien por el mañana.
-A cada día le bastan sus propios disgustos.
-Busquen el Reino de Dios y su justicia, todo lo demás vendrá por añadidura.

# Leí de la Madre Teresa de Calcuta este pensamiento que reconforta: «Dejen el pasado a la misericordia, vivan el presente con amor, y dejen el futuro a la providencia».

El Papa Francisco aconsejó parecido: «Miren el pasado con gratitud, vivan el presente con pasión, y abracen el futuro con esperanza».

Invitación a vivir en positivo nuestra historia personal y familiar, en modo agradecido y reconciliado.

__

* Imagen: La persistencia de la memoria, Salvador Dalí, El tiempo fugitivo, 1931. La angustia por el control del tiempo, lo relativo y fugaz de cada instante, su inconsistencia; solo perdura el paisaje.

Vean nuestra entrada «Un tiempo para vivir. Eclesiastés».

Podrán escuchar a Joan Manuel Serrat «Cantares», dedicado al poeta Antonio Machado.

Pasión en verso

# Tiempo de cruces y pesares, ahora además para muchos. En la pena importa hablar a solas con la cruz y el crucificado, reconocer la propia impotencia para ‘desclavar’ y quitar cruces. Viene al recuerdo la copla de Antonio Machado que cantará Joan Manel Serrat:

«Dijo una voz popular:
¿Quién me presta una escalera
para subir al madero
para quitarle los clavos
a Jesús el Nazareno?»

# Para los días que vienen ofrece aquí su poema doloroso Juan M. Llopis, interpelación y súplica. Por ese Cristo, esos cristos, que estos días y cada día pasan por nuestro lado.

«Los soldados se juegan a los dados
tu túnica sagrada
y desean tu muerte, confiando
poder marcharse a casa.

Ellos no te conocen.
De Ti no saben nada.

Un año, dos mil años esperando
la mano amiga, que quiera desclavarte,
y arranque del madero el duro clavo,
para cargar tu carga y aliviarte.

Unos no te conocen.
Otros no hacemos nada.

Conozco, señor, tu sufrimiento,
quiero coger tu cruz ensangrentada
y aligerarte, con mis manos, de su peso.
Mas pasas por mi lado y… no hago nada.»

( Ver nuestro post «Tiempo de pasión» )